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ΚΑΛΛΙΟΠΗ	  ΕΞΑΡΧΟΥ	  
Από	  τον	  Άμλετ	  του	  Σαίξπηρ	  στη	  Γερτρούδη	  (Η	  κραυγή)	  του	  Χάουαρντ	  Μπάρκερ:	  
η	  περιπέτεια	  της	  σωματικότητας	  του	  δραματικού	  λόγου	  	  
	  	  Η	   παρούσα	   μελέτη1	   παρακολουθεί	   την	   παραλληλία	   της	   περιπέτειας	   του	   δραματικού	  λόγου	  στον	  Άμλετ	  του	  Σαίξπηρ	  και	  στη	  Γερτρούδη	  (Η	  κραυγή)	  του	  Χάουαρντ	  Μπάρκερ	  [Howard	  Barker],	  αίροντας	  τους	  δυο	  κεντρικούς	  ήρωες	  από	  το	  δραματικό	  τους	  πλαίσιο.	  Αντιμέτωπη	   με	   δυο	   κείμενα,	   τα	   οποία	   συνδέονται	   με	   ένα	   αόρατο	   νήμα	   εκλεκτικής	  συγγένειας	  και	  συνέχειας,	  η	  εργασία	  αυτή	  στήνει	  ένα	  νέο	  σκηνικό	  για	  να	  φιλοξενήσει	  τη	  διασταύρωση	  της	  φαντασιακής	  διαλεκτικής	  των	  πράξεων	  των	  προσώπων.	  Ο	  Μπάρκερ	  είναι	   ένας	   σύγχρονος	   άγγλος	   θεατρικός	   συγγραφέας	   που	   σπείρει	   δαιμόνια	   καθώς	  εναντιώνεται	   «στη	   γλωσσική	   ένδεια	   της	   σύγχρονης	   θεατρικής	   γραφής.	   […]	   Ο	  συγγραφέας	   αυτός	   αποσταθεροποιεί	   [τα	   στερεότυπα]	   με	   ένα	   σοφά	   δοσολογημένο	  αμάλγαμα	  κτηνωδίας,	  που	  αναβλύζει	  άμεσα	  από	  το	  ασυνείδητο».2	  Υπό	  το	  καθεστώς	  της	  πάλης	  του	  κοινωνικού	  λόγου	  και	  του	  λόγου	  της	  ηδονής,	  ο	  σαιξπηρικός	   Άμλετ	   και	   η	   Γερτρούδη	   του	   Μπάρκερ,	   αντίστοιχα,	   αποσυντίθενται	   και	  ανασυντίθενται	   σε	   νέα	   όντα	   αναπλασμένα	   μέσα	   από	   τις	   λέξεις	   τους	   και	   εκτεθειμένα	  στην	   ανάγνωση	   και	   στο	   θέαμα	   με	   φιλοσοφική	   πρόθεση	   γενεαλογικής	   αιτίασης.	  Επιπλέον,	   η	   Γερτρούδη	   του	   Μπάρκερ	   αναλαμβάνει	   μετά	   από	   τόσους	   αιώνες	   να	  ξεκαθαρίσει	  την	  αινιγματική	  της	  παρουσία	  στο	  σαιξπηρικό	  τοπίο,	  και	  να	  εκπέμψει	  την	  τρομερή	   της	   κραυγή	   ως	   δικαίωμα	   αντιφώνησης	   και	   προάσπισης	   της	   θεατρικής	   της	  υπόστασης.	  Έτσι,	  υπακούοντας	  στον	  δεύτερο	  τίτλο	  του	  έργου,	  Η	  κραυγή,	  αυτονομείται	  από	   το	   σαιξπηρικό	   περιβάλλον	   και	   απαντά	   σε	   όλες	   τις	   πιθανές	   απορίες	   για	   τη	  συμμετοχή	  της	  στη	  σκοτεινή	  υπόθεση	  της	  δολοφονίας	  του	  συζύγου	  της.	   	  
                                                1	   Παρακολουθώντας	   τη	   θεατρική	   δραστηριότητα	   στη	   σύγχρονη	   Γαλλία,	   διαπιστώνει	   κανείς	   ότι	   το	  δραματικό	   έργο	   του	   	   Χάουαρντ	   Μπάρκερ	   έχει	   προκαλέσει	   το	   ενδιαφέρον	   σημαντικών	   ανθρώπων	   της	  σκηνής.	  Ο	  ίδιος	  εχει	  δηλώσει	  (εφ.	  Le	  Figaro,	  9	  Ιανουαρίου	  2009)	  ότι	  τα	  έργα	  του	  παίζονται	  περισσότερο	  στη	  Γαλλία	  παρά	  στην	  Αγγλία.	  Στους	  θαυμαστές	  του	  περιλαμβάνεται	  και	  ο	  σκηνοθέτης	  και	  συγγραφέας	  Ολιβιέ	  Πυ	  [Olivier	  Py],	  έως	  πρόσφατα	  διευθυντής	  του	  παρισινού	  Odéon–Théâtre	  de	  France,	  όπου	  προγραμμάτισε	  το	  2009	  έναν	  «Κύκλο	  Χάουαρντ	  Μπάρκερ»	  με	  τέσσερα	  έργα,	  ανάμεσα	  στα	  οποία	  εξέχουσα	  θέση	  κατείχε	  η	  «προκλητική»	   Γερτρούδη,	   σκηνοθετημένη	   από	   τον	   Τζόρτζιο	   Μπαρμπέριο	   Κορσέτι	   [Giorgio	   Barberio	  Corsetti],	  με	  τη	  μεγάλη	  ηθοποιό	  Ανν	  Αλβαρό	  [Anne	  Alvaro]	  στον	  ρόλο	  της	  Γερτρούδης.	  Αντίστοιχα	  πυκνή	  είναι	  η	  παρουσία	  του	  Μπάρκερ	  και	  στον	  τομέα	  των	  εκδόσεων,	  με	  μεταφράσεις	  θεατρικών	  έργων,	  αλλά	  και	  πολλών	  θεωρητικών	  κειμένων	  του,	  όπως	  η	  συλλογή	  άρθρων	  με	  τίτλο	  Arguments	  pour	  un	  théâtre	  et	  autres	  
textes	  sur	  la	  politique	  et	  la	  société,	  που	  εκδόθηκε	  από	  τον	  ειδικευμένο	  στις	  τάσεις	  του	  σύγχρονου	  θεάτρου	  οίκο	   Les	   Solitaires	   Intempestifs,	   καθώς	   επίσης,	   από	   τον	   ίδιο	   εκδότη,	   το	   απάνθισμα	   στοχασμών	   του	  Μπάρκερ	   για	   το	   θέατρο	   με	   τίτλο	  La	  Mort,	   l’unique	   et	   l’art	   du	   théâtre.	   	   Αυτή	   η	   σπουδαία	   παράσταση	   και	  αυτές	  οι	  εκδόσεις	  υπήρξαν	  το	  αρχικό	  ερέθισμα	  για	  την	  παρούσα	  εργασία.	  2	  Mike	  Sens,	  «Γαβγίζοντας	  το	  θέατρο»,	  στο	  πρόγραμμα	  της	  παράστασης:	  Το	  Ύστατο	  σήμερα,	  Η	  Νέα	  Σκηνή,	  Αθήνα,	  Οκτώβριος	  2009,	  σ.	  271-­‐277,	  ιδίως	  σ.	  272-­‐273.	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Ο	   λόγος	   που	   οδήγησε	   αυτήν	   την	   έρευνα	   στη	   φαντασιακή	   εκδοχή	   της	  συνάντησης	   του	   λόγου	   των	  ηρώων	  προέκυψε	  από	   τη	  θεωρία	   του	  Μπάρκερ	  περί	   μιας	  νέας	   μορφής	   δραματουργίας,	   η	   οποία	   δομείται	   από	   δραματικά	   στοιχεία	   ανάλογα	   της	  τραγωδίας.	   Εξηγούμαι.	   Το	   θέατρο	   του	  Μπάρκερ	   αποκαλείται	   από	   τον	   δημιουργό	   του	  «Θέατρο	   της	   Καταστροφής».	   Ο	   ίδιος	   έχει	   δώσει	   πλείστους	   όσους	   ορισμούς	  επικυρώνοντας	  κατ’	  αυτόν	  τον	  τρόπο	  την	  ευρύτητα	  της	  έννοιας	  της	  καταστροφής.	  «Το	  
θέατρο	   της	   Καταστροφής»,	   υποστηρίζει	   ο	   Μπάρκερ,	   «απευθύνεται	   σ’	   αυτούς	   που	  
υφίστανται	   τον	   ακρωτηριασμό	   της	   φαντασίας	   τους	   [...],	   στους	   προσβεβλημένους.	   Δεν	  
κάνει	   διάλογο	   με	   αυτούς	   που	   […]	   διακηρύσσουν	   τη	   διαύγεια	   και	   την	   ευθύνη.	   […]	  Που	  
ονειρεύονται	  ότι	  το	  θέατρο	  λέει	  την	  αλήθεια».3	  Αντίστοιχα,	  όσον	  αφορά	  την	  έννοια	  της	  Τραγωδίας,	   ο	   Μπάρκερ	   εστιάζει	   το	   ενδιαφέρον	   του	   στο	   γεγονός	   ότι	   «δεν	   είναι	  
ανθρωπιστική	  και	  δεν	  θέλει	  το	  καλό	  του	  ανθρώπου.	  Αλλά	  επειδή	  δεν	  θέλει	  το	  καλό	  του,	  το	  
ενισχύει.	   Εδώ	   έγκειται	   το	   μυστήριο	   της	   και	   ακριβώς	   η	   δύναμή	   της:	   στην	  
αποσταθεροποίηση	  της	  ψυχής».4	  	  Σε	  ένα	  άλλο	  σημείο	  ενισχύοντας	  την	  αναλογία	  μεταξύ	  τραγωδίας	  και	  «Θεάτρου	  της	   Καταστροφής»,	   υποστηρίζει	   ότι	   «η	   τραγωδία	   σύρει	   το	   ασυνείδητο	   στη	   δημόσια	  
πλατεία»,5	   ενώ	  παράλληλα	  προσδίδει	   έναν	   αντίστοιχο	   χαρακτηρισμό	   στο	   θέατρό	   του,	  αυτόν	  του	  «Θεάτρου	  χωρίς	  Συνείδηση».	  Πρόκειται	  για	  ένα	  θέατρο	  που	  μακράν	  απέχει,	  σύμφωνα	   με	   τον	  Μπάρκερ,	   από	   το	   «Θέατρο	   της	   Συνείδησης»,	   δηλαδή	   το	   θέατρο	   που	  είναι	  πάνω	  από	  όλα	  «μια	  διακήρυξη	  τιμιότητας	  […]	  μια	  δραστηριότητα	  όπου	  είναι	  απόν	  
το	   αμάρτημα».6	   Αντίθετα	   στο	   «Θέατρο	   χωρίς	   Συνείδηση»	   ή	   στο	   «Θέατρο	   των	  Ενστίκτων»,	   το	   οποίο	   ο	   Μπάρκερ	   φαντάζεται	   σαν	   ένα	   μαύρο	   σκοτεινό	   κουτί	   με	  πληθώρα	   αισθήσεων,	   «ο	   ηθοποιός	   αμαρτάνει».7	   Αυτή	   η	   διαρκής	   και	   έκδηλη	  παραβατικότητα	   της	   ηθικής	   στο	   θέατρο	   του	   Μπάρκερ	   τον	   οδήγησε	   σε	   έναν	   ακόμη	  χαρακτηρισμό	   του,	   αυτόν	   του	   «Θεάτρου	   του	   Σκότους»,	   όπου	   «η	   ευτυχία	   δεν	   τίθεται	  
ποτέ	  ως	  αυτοσκοπός»,8	  αλλά	  και	  σε	  έναν	  άλλον,	  αυτόν	  του	  «Θεάτρου	  των	  Μυστικών»,	  
                                                3	  Howard	  Barker,	  «Le	  public,	  l’âme	  et	  la	  scène»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre	  et	  autres	  textes	  sur	  la	  politique	  et	  
la	  société,	  επιμ.	  Élisabeth	  Angel-­‐Perez	  και	  Sarah	  Hirschmuller,	  Les	  Solitaires	  Intempestifs,	  Besançon	  2006,	  σ.	  95-­‐98,	  ιδίως	  σ.	  96	  [=«The	  audience,	  the	  soul	  and	  the	  stage»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  Manchester	  University	  Press,	  Μάντσεστερ	  31998,	  σ.	  69-­‐70].	  	  4	  Howard	  Barker,	  «La	  maison	  de	  la	  contamination:	  le	  théâtre	  à	  l’âge	  de	  l’hygiène	  sociale»,	  Arguments	  pour	  un	  
théâtre,	   σ.	   276-­‐289,	   ιδίως	   σ.	   283	   [=«The	   Ηouse	   of	   Infection:	   Theater	   in	   the	   Age	   of	   Social	   Hygiene»,	  
Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  182-­‐189,	  ιδίως	  σ.	  186].	  5	  Howard	  Barker,	  «Quarante-­‐neuf	  apartés	  pour	  un	  théâtre	  tragique»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre,	  σ.	  17-­‐22,	  ιδίως	  σ.	  21	  [=«Fortynine	  Asides	  for	  a	  Tragic	  Theatre»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  19].	  6	   Howard	   Barker,	   «Le	   théâtre	   sans	   conscience»,	   Arguments	   pour	   un	   théâtre,	   σ.	   100-­‐111,	   ιδίως	   σ.	   103	  [=«Theatre	  Without	  a	  Conscience»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  72-­‐78,	  ιδίως	  σ.	  74]	  	  7	  Στο	  ίδιο.	  8	  Howard	  Barker,	  «Le	  culte	  de	  l’accessibilité	  et	  le	  théâtre	  de	  l’obscurité»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre,	  σ.	  121-­‐129,	  ιδίως	  σ.	  129	  [=Τhe	  Cult	  of	  Accessibility	  and	  the	  Theatre	  of	  Obscurity»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  85-­‐90,	  ιδίως	  σ.	  90]	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κάνοντας	  έναν	  εύστοχο	  παραλληλισμό	  με	  την	  έννοια	  της	  τραγωδίας:	  ο	  θεατής	  ταξιδεύει	  στον	   κόσμο	   του	   θεάτρου,	   ανάμεσα	   στην	   «επίμονη	   ελπίδα	   […]	   της	   προσωπικής	  
καταστροφής	  —	  που	  είναι	  επίσης	  και	  η	  υπέρτατη	  ουσία	  κάθε	  ερωτικής	  συνάντησης.	  […]	  
Αυτό	  είναι	  το	  ερωτικό	  μυστικό	  της	  τραγωδίας».9	  Η	   τρίτη	  αναλογία	   έχει	   σχέση	  με	   ένα	  θέατρο	   το	   οποίο	   δεν	   ενδιαφέρεται	   για	   τη	  διασκέδαση	   του	   θεατή,	   δεν	   θέλει	   «να	   διευρύνει	   τις	   συμπάθειες,	   να	   γίνει	   καλύτερα	  
κατανοητό»,10	   αντίθετα	   επιδιώκει	   να	   «προκαλέσει	   ένα	   αγιάτρευτο	   συναίσθημα	  
αλλοτρίωσης	  της	  πόλεως»11	  γιατί	  ο	  Μπάρκερ	  πιστεύει	  ότι	  «μόνον	  αυτό	  το	  συναίσθημα	  
της	  αλλοτρίωσης	  μπορεί	  να	  μας	  επιτρέψει	  να	  αποκτήσουμε	  μιαν	  αυθεντική	  εμπειρία	  της	  
τραγωδίας».12	  Τέταρτον,	  τόσο	  η	  σαιξπηρική	  Τραγωδία	  όσο	  και	  το	  «Θέατρο	  της	  Καταστροφής»	  του	   Μπάρκερ	   θέτουν	   επί	   σκηνής	   πρόσωπα	   που	   δεν	   έχουν	   καμία	   σχέση	   με	   την	  πραγματικότητα.	   Πρόκειται	   για	   μια	   βασική	   αρχή	   της	   τραγικής	   δομής,	   αλλά	  αναγνωρίζεται	  και	  στο	  «Θέατρο	  της	  Καταστροφής»,	  το	  οποίο	  στρέφεται,	  σύμφωνα	  με	  τον	   Μπάρκερ,	   «προς	   το	   μη	   ορατό	   (δηλ.	   τη	   φαντασία),	   γιατί	   η	   πραγματική	   ζωή	   είναι	  
προσαρτημένη,	  αναπαραγόμενη,	  υπνωτική».13	  	  	  Εφορμώντας	   από	   τη	   ρήση	   του	  Μπάρκερ	   ότι	   «η	   τραγωδία	   είναι	   η	   δουλειά	   του	  
θανάτου»,14	  διαπιστώνουμε	  ότι	  και	  οι	  δυο	  ήρωες	  εκθέτουν	  την	  εσωτερική	  τους	  τρομερή	  κραυγή	   χωρίς	   καμία	   διάθεση	   ευφημισμού,	   αλλά	   αντίθετα	   κινούνται	   κάτω	   από	   την	  ακατανίκητη	   σαγήνη	   του	   θανάτου.	   Ο	   Μπάρκερ	   το	   επιβεβαιώνει	   στη	   δική	   του	  δημιουργία	   λέγοντας	   ότι	   «δέχ[εται]	   ευχαρίστως	   τη	   συνεισφορά	   [του	   θανάτου]	   στην	  
έκσταση».15	   Ο	   σαιξπηρικός	   Άμλετ	   και	   η	   μπαρκερική	   Γερτρούδη	   γεύονται	   με	   την	   ίδια	  ένταση	   το	   παραλήρημα	   του	   θανάτου,	   αλλά	   στο	   πλαίσιο	   διαφορετικής	   τοπογραφίας	  κινήτρων.	  Ο	  Μπάρκερ	  παραχωρεί	  στην	  καταστροφική	  Γερτρούδη	  του	  το	  δικαίωμα	  της	  διεκδίκησης,	   πέρα	   από	   τα	   όρια	   της	   ηθικής	   πραγματικότητας,	   της	   ερωτικής	   της	  επιθυμίας	  στο	  μεταίχμιο	  του	  θανάτου.	  Αντίστοιχα	  ο	  Άμλετ,	  ως	  τραγικός	  ήρωας,	  ίσως	  και	  ως	   ρομαντικός,	   («το	   μαχαίρι	   μου	   θα	   το	   κρατάει	   ο	   λόγος	   μου»,	   Πράξη	   Γ΄,	   σκηνή	   2,	   σ.	  
                                                9	  Howard	  Barker,	  «Chien	  sur	  scène»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre,	  σ.	  240-­‐241,	  ιδίως	  σ.	  240	  [=«Dog	  on	  Stage»,	  
Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  160].	  10	  Howard	  Barker,	  «Négocier	  l’impossible:	  le	  théâtre	  de	  la	  spéculation	  morale	  à	  une	  époque	  consensuelle»,	  
Arguments	  pour	  un	  théâtre	  σ.	  130-­‐158,	  ιδίως	  σ.	  134	  [=«A	  bargain	  with	  Impossibility:	  The	  Theatre	  of	  Moral	  Speculation	  in	  an	  Age	  of	  Accord»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  91-­‐108,	  ιδίως	  σ.	  93]	  11	  Στο	  ίδιο.	  12	  Στο	  ίδιο.	  13	  Howard	  Barker,	  «Γέλα»,	  στο	  πρόγραμμα	  της	  παράστασης,	  Το	  Ύστατο	  σήμερα,	  σ.	  239-­‐251,	  ιδίως	  σ.	  247.	  14	   Howard	   Barker,	   La	   Mort,	   l’unique	   et	   l’art	   du	   théâtre,	   γαλλ.	   μτφ.	   Élisabeth	   Angel–Perez	   και	   Vanasy	  Khamphommala,	  Les	  Solitaires	  Intempestifs,	  Besançon	  2008,	  σ.	  32	  [=Death,	  the	  One	  and	  the	  Art	  of	  Theatre,	  Routledge,	  Λονδίνο	  2005].	  15	  Στο	  ίδιο,	  σ.	  79.	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113),16	   μάχεται	   υπερασπιζόμενος	   μέχρις	   εσχάτων	   το	   ηθικο-­‐κοινωνικό-­‐πολιτικό	   του	  πλαίσιο	  και	  προσβλέπει	  στην	  αποκατάσταση	  της	  τάξης	  μέσω	  της	  εκδίκησης	  ως	  λύσης	  της	  τραγωδίας	  («Να	  έχει	  ο	  φόνος	  μου	  ορμή,	  σα	  να	  ήταν	  έρωτας»	  (Πράξη	  Α΄,	  σκηνή	  5,	  σ.	  45).	  Ο	  Άμλετ	  είναι,	  καθώς	  λέει	  ο	  Χειμωνάς,	  ένα	  από	  εκείνα	  «τα	  όντα	  […]	  περιπλανώμενα	  και	   ιπτάμενα	   που	   το	   δράμα	   τα	   ελκύει.	   […]	   Τα	   όντα	   αυτά,	   επειδή	   είναι,	   προπάντων,	  αυτοκαταστροφικά	  […]	  δεν	  αντέχουν	  στο	  καθεστώς	  των	  ανθρώπινων	  πραγμάτων».17	  	  Με	  την	  ένταση	  της	  ηδονής	  που	  αντλούν	  και	  οι	  δυο	  ήρωες	  από	  την	  αναμέτρησή	  τους	  με	  τον	  θάνατο,	  ο	  Άμλετ	  κατατρυχόμενος	  από	  το	  θεμελιώδες	  ερώτημα	  «Να	  ζεις.	  Να	  
μη	   ζεις»,	   και	   η	   Γερτρούδη	   διαρρηγμένη	   από	   την	   αίσθηση	   της	   τραγικότητας	   της	  γυναικείας	  ύπαρξης,	   θέτουν	  στην	  υπηρεσία	   της	   εκφοράς	   του	  λόγου	  ή	   της	  κραυγής	   το	  πάσχον	  σώμα	  τους.	  	  Η	   παρούσα	   μελέτη	   λαμβάνει	   υπόψη	   την	   ιστορικά	   διαχωριστική	   θέση	   του	  Lehmann	   που	   εντοπίζει	   τη	   μετάβαση	   από	   τη	   «δραματική	   διαδικασία	   [που]	  διαδραματιζόταν	  ανάμεσα	  στα	  σώματα,	   [στη]	   μεταδραματική	  διαδικασία	   [που]	  παίζει	  πάνω	  στο	  σώμα.	   […]	  Αν	   το	   δραματικό	  σώμα	  ήταν	   ούτε	   λίγο	   ούτε	  πολύ	   ο	  φορέας	   του	  
αγώνα,	  το	  μεταδραματικό	  σώμα	  διαμορφώνει	  την	  εικόνα	  της	  αγωνίας	  του»,18	  αλλά	  και	  γίνεται	   μάρτυρας,	   σε	  πείσμα	   των	  αιώνων	  και	   των	   ειδών,	   μιας	   ταυτόσημης	   εναγώνιας	  εμπλοκής	   των	   σωμάτων	   δια	   μέσου	   του	   λόγου	   και	   των	   δυο	   ηρώων	   κατά	   την	   πτώση	  τους.	  Είναι	  χαρακτηριστική	  η	  περιγραφή	  της	  εικόνας	  του	  Άμλετ	  από	  την	  Οφηλία:	  
Ο	  Άμλετ,	  με	  στέρνο	  γυμνό	  
Τα	  μαλλιά	  του	  στον	  αέρα.	  	  […]	  	  
Χλωμός	  σαν	  το	  πανί	  –	  τα	  γόνατά	  του	  έτρεμαν	  
Μια	  λύπη	  βαθιά	  κοίταζε	  μέσα	  από	  τα	  μάτια	  του	  
Και	  σαν	  να	  τον	  είχε	  στείλει	  η	  κόλαση	  
για	  να	  την	  περιγράψει.	  […]	  	  
Κι	  ένας	  πελώριος	  στεναγμός	  
Τον	  τράνταξε	  σαν	  να	  έσπασε	  η	  ζωή	  του.	   (Πράξη	  Β΄,	  σκηνή	  1,	  σ.	  57)	  Ο	   ίδιος	   ο	   Άμλετ	   συμπυκνώνει	   αυτήν	   τη	   σωματική	   αναμέτρηση	   με	   το	   θάνατο	   σε	   δυο	  καίριες	  φράσεις:	  «Βάρυνε	  ο	  κόσμος	  μέσα	  μου.	  Κι	  αυτό	  το	  θαύμα	  που	  είναι	  η	  γη	  δεν	  είναι	  
θαύμα	   είναι	   γη»	   (Πραξη	   Β΄,	   σκηνή	   2,	  σ.	   72),	   «Με	   λεν	   Άμλετ.	   [...]	   Πεθαίνω.	   Η	   ψυχή	   μου	  
σκοτείνιασε	   προχώρησε	   μέσα	   στο	   σκοτάδι»	   (Πράξη	   Ε΄,	   σκηνή	   2,	  σ.	   196).	   Η	   Γερτρούδη	  του	   Μπάρκερ	   επίσης	   υπερβαίνει	   την	   ανθρώπινη	   σωματική	   διάσταση	   του	   πόνου	   και	  κραυγάζει	   την	   ηδονή	   του.	   Σερβίροντας	   ολόγυμνη,	   σε	   κατάσταση	   έκστασης	   το	  
                                                16	   Eφεξής,	   τα	   παραθέματα	   από	   το	   έργο	   του	   Σαίξπηρ	   στη	   μετάφραση	   του	   Γ.	   Χειμωνά,	   Σαίξπηρ,	   Άμλετ,	  Κέδρος,	  Αθήνα	  1988.	  	  17	  Γιώργος	  Χειμωνάς,	  «Το	  πρόσχημα	  και	  το	  σχήμα»,	  στο:	  Σαίξπηρ,	  Άμλετ,	  σ.	  7-­‐10,	  ιδίως	  σ.	  7-­‐8.	  18	  Hans-­‐Thies	  Lehmann,	  Le	  Τhéâtre	  postdramatique,	  γαλλ.	  μτφ.	  Philippe-­‐Ηenri	  Ledru,	  L’Arche,	  Παρίσι	  2002,	  σ.	  264.	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δηλητήριο	  στον	  Άμλετ,	  και	  ενώ	  τον	  παρακολουθεί	  να	  πεθαίνει,	  υμνεί	  εκστασιασμένη	  τη	  διάλυση	  του	  σώματός	  της:	  	  Η	  ουροδόχος	  κύστη	  μου	  	  
Οι	  ωοθήκες	  μου	  
	  Τα	  εντόσθιά	  μου	  
	  Αυτή	  η	  καθίζηση	  μέσα	  τους	  σαν	  καταιγίδα	  μέσα	  στα	  χαντάκια	  
	  Πλένει,	  πλένει,	  
	  Τα	  νεφρά	  μου	  
	  Την	  κοιλιά	  μου	  
	  Τον	  κόλπο	  μου	  
	  Ποταμοί	  βράζουν	  μέσα	  τους	  
	  […]	  
	  Που	  φουσκώνουν	  καθώς	  το	  αίμα	  τους	  πλημμυρίζει	  περισσότερο	  	  
	  Αίμα	  που	  κανένα	  σώμα	  δεν	  μπορεί	  να	  περιέχει.19	  
	   Μελετώντας	   δυο	   είδη	   δραματικής	   γραφής	   με	   κέντρο	   βάρος	   την	  υποστασιοποίηση	   του	   σωματικού	   και	   ψυχικού	   πόνου,	   το	   καθένα	   με	   τη	   δική	   του	  σφραγίδα	  αισθητικής	  και	  φιλοσοφικής	  προβληματικής,	  διαπιστώνουμε	  ότι	  έχουν	  έναν	  ακόμη	   κοινό	   παρανομαστή:	   ο	   λόγος	   που	   εκφέρεται	   από	   το	   στόμα	   των	   ηρώων	   για	   να	  περιγράψει	   την	   αγωνία	   και	   την	   οδύνη	   τους	   υπακούει	   στο	   ελκυστικό	   προσωπείο	   του	  θανάτου	  και	  του	  τρόμου,	  («το	  βάθος	  της	  ευχαρίστησης	  στα	  τραγικά	  πράγματα»,	  κατά	  τον	  Σίλλερ)	  και	  αναπαριστά	  διαρρηγμένα	  σώματα,	  που	  απέχουν	  μακράν	  του	  ιδεώδους	  της	  αισθητικής	  ωραιότητας.	  Είναι	  χαρακτηριστική	  η	  ρήση	  ενός	  μπαρκερικού	  ήρωα,	  από	  το	   έργο	   του	   Το	   ύστατο	   σήμερα,	   περί	   ομορφιάς:	   «οι	   άνθρωποι	   είναι	   πολύ	   πιο	   ωραίοι	  
πεσμένοι	  καταγής	  παρά	  όρθιοι».	  Το	  σώμα	  και	  στα	  δύο	  έργα	  αντιμετωπίζεται	  μέσα	  από	  τη	   συνείδηση	   του	   πόνου,	   με	   τον	   τρόπο	   που	   το	   αναγνωρίζει	   ο	   Lehmann	   ειδικά	   στο	  μεταδραματικό	   θέατρο:	   «ένα	   σταυροδρόμι	   όπου	   […]	   αναφαίνεται	   συνεχώς	   το	   όριο	  ανάμεσα	   στη	   ζωή	   και	   στον	   θάνατο,	   με	   αποτέλεσμα	   να	   γίνεται	   ταυτόχρονα	   θέμα	   και	  πρόβλημα».20	  	  	  	   Στο	  εισαγωγικό	  σημείωμα	  της	  μετάφρασης	  του	  Άμλετ,	  ο	  Χειμωνάς	  διακρίνει	  στο	  πρόσωπο	  του	  Άμλετ	  «το	  πλάσμα	  που	  ως	  το	  τέλος	  θα	  μείνει	  ξένο	  και	  που	  το	  δράμα	  […]	  το	   παρασύρει	   και	   το	   εμπλέκει	   […]	   προορίζοντας	   το,	   από	   την	   αρχή,	   για	   την	   αναγκαία	  πράξη	   —	   αυτήν	   που	   ωφελεί	   το	   δράμα	   και	   το	   εκπληρώνει».21	   Το	   ίδιο	   ξένισμα	   μιας	  ύπαρξης	   «απ’	   αλλού	   φερμένης»	   αναγνωρίζεται	   από	   την	   αρχή	   και	   στο	   πρόσωπο	   της	  Γερτρούδης	   του	   Μπάρκερ,	   η	   οποία	   από	   την	   πρώτη	   κιόλας	   σκηνή	   θριαμβολογεί	   τη	  θανατηφόρα	  ηδονή	  της	  ως	  ερωμένης	  του	  Κλαύδιου	  και	  ως	  εγκληματία,	  κάνοντας	  έρωτα	  πάνω	  στο	  ετοιμοθάνατο	  σώμα	  του	  βασιλιά.	  Η	  Γερτρούδη	  είναι	  μια	  γνήσια	  παραβατική	  
                                                19	   Howard	   Barker,	   Gertrude	   (Le	   Cri),	   γαλλ.	   μτφ.	   Élisabeth	   Angel-­‐Perez	   και	   Jean-­‐Michel	   Déprats,	   Éditions	  Théâtrales	   –	  Maison	  Antoine	  Vitez,	  Monteuil-­‐sous-­‐Bois	   2009,	   σ.	   98	   [=Hοward	  Barker,	  Gertrude	   (The	  Cry),	  
Plays	  Two,	  Oberon	  Books,	  Λονδίνο	  2006,	  σ.	  159-­‐160].	  	  20	  Hans-­‐Thies	  Lehmann,	  Le	  Τhéâtre	  postdramatique,	  σ.	  268.	  21	  Γιώργος	  Χειμωνάς,	  «Το	  πρόσχημα	  και	  το	  σχήμα»,	  σ.	  7.	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μπαρκερική	   ηρωίδα,	   αποφασισμένη	   να	   μη	   συμφιλιωθεί	   με	   καμία	   εκδοχή	   αρμονίας.	  Μάχεται	   «για	   την	   υπέρβαση	   της	   ανθρώπινης	   θέλησης	   και	   γνώσης	   με	   μόνιμους	  αντιπάλους	  τον	  θάνατο	  και	  το	  θείο,	  δηλαδή	  το	  επέκεινα	  της	   ζωής»,22	  σε	  μια	  μοντέρνα	  εποχή	  του	  θεάτρου	  που	  ο	  Peter	  Sloterdijk	  ονομάζει	  «εποχή	  του	  τερατώδους».23	  	  Έχοντας	  ως	  φόντο	  το	  τερατώδες,	  (ο	  Αρραμπάλ	  [Arrabal]	  το	  ονόμασε	  Πανικό),	  ο	  Άμλετ	   αναφωνεί	   ήδη	   από	   τότε	   ότι	   «η	   χώρα	   αυτή	   ονομάζεται	   Κτηνωδία»	   (Πράξη	   Α΄,	  σκηνή	  4,	   σ.	   40),	   έτσι	  ώστε	   να	  παρατηρείται	   μια	  συνέχεια	   τρόμου	  που	   ξεκινά	  από	   την	  οργιάζουσα	   θεατροφαντασία	   του	   Σαίξπηρ	   και	   καταλήγει	   στον	   αδιάντροπο	   αλλά	   και	  ποιητικό,	   αναίσχυντο	   αλλά	   και	   λυρικό	   λόγο	   του	   Μπάρκερ.	   Ο	   Άμλετ	   περιγράφει	  αδιάλειπτα	  το	  άφατο	  της	  ταραγμένης	  ψυχής	  του	  («Όμως	  εγώ	  δεν	  φαίνομαι.	  Τίποτε	  από	  
μένα	  δεν	  φαίνεται»,	  Πράξη	  Α’,	  σκηνή	  2,	  σ.	  59)	  και	  την	  ερημία	  της	  ύπαρξής	  του	  όλης	  («Απ’	  
αυτήν	  την	  ώρα	  ο	  νους	  μου	  παύει	  να	  είναι	  νους.	  Τον	  στέφω	  Αίμα»,	  Πράξη	  Δ’,	  σκηνή	  4,	  σ.	  141).	   Η	   σύγχρονη	   Γερτρούδη	   εκχωρείται	   προκλητική,	   εγκαταλελειμμένη,	   ασύλληπτη,	  χωρίς	   υποθέσεις	   και	   μυστικά,	   εκθέτοντας	   σώμα	   και	   λόγο	   σε	   έδαφος	   παροξυσμικό.	   Ο	  σαιξπηρικός	  Άμλετ	   τής	   καταλογίζει	   «απόπληκτο	   νου»	   (Πράξη	  Γ΄,	   σκηνή	  4,	   σ.	   122),	   και	  κατά	   μια	   εκδοχή	   την	   καθορίζει	   ιστορικά	   και	   την	   ανακοινώνει	   υπ’	   αυτή	   τη	   μορφή	   της	  ρημαγμένης,	   εκμαυλισμένης	  και	   διαβρωμένης	  μπαρκερικής	  ηρωίδας,	   όταν	  αναφέρεται	  στη	  γυναικεία	  φύση:	  
Προδοσία,	  είσαι	  γυναίκα.	  	   (Πράξη	  Α΄,	  σκηνή	  2,	  σ.	  27)	  
	  
Ξέρω	  για	  τις	  μεταμορφώσεις	  σας.	  Τις	  ξέρω	  καλά.	  
	  Ο	  Θεός	  σας	  έδωσε	  μια	  μορφή	  κι	  εσείς	  παίρνετε	  άλλη.	  
	  Χοροπηδάτε	  	  λιγώνεστε.	  Ψευδίζοντας	  γεμίζετε	  με	  σάλια	  
	  τα	  ονόματα	  που	  έδωσε	  ο	  Θεός	  στα	  πλάσματά	  του	  
Ακόλαστες.	  	   (Πράξη	  Γ΄,	  σκηνή	  1,	  σ.	  92)	  Η	   απροκάλυπτα	   αδιαχώριστη	   σύζευξη	   ερωτικής	   έκστασης	   και	   θανάτου	   στο	  πρόσωπο	   της	   Γερτρούδης	   του	   Μπάρκερ	   παραπέμπει	   και	   επιβεβαιώνει	   πάραυτα	   τον	  γνωστό	  ορισμό	  του	  Μπατάιγ	  [Bataille]	  περί	  ερωτισμού:	  «Είναι	  πιθανόν	  να	  πει	  κανείς	  ότι	  είναι	  η	  επιδοκιμασία	  της	  ζωής	  μέχρι	  τον	  θάνατο».	  Πράγματι,	  υπογραμμίζει	  ο	  Μπατάιγ,	  «αν	   και	   η	   ερωτική	   δραστηριότητα	   είναι	   κατ’	   αρχάς	   μια	   πληθωρικότητα	   της	   ζωής,	   το	  αντικείμενο	   αυτής	   της	   ψυχολογικής	   έρευνας,	   ανεξάρτητης,	   όπως	   το	   είπα,	   από	   την	  έγνοια	  για	  αναπαραγωγή	  της	  ζωής,	  δεν	  είναι	  ξένη	  προς	  τον	  θάνατο».24	  
                                                22	  Ελισάβετ	  Σακελλαρίδου,	  «Το	  τραγικό	  και	  η	  αναίρεσή	  του»,	  στο	  πρόγραμμα	  της	  παράστασης	  Το	  Ύστατο	  
σήμερα,	   σ.	   215-­‐223,	   ιδίως	   σ.	   220.	   Βλ.	   επίσης,	   Elizabeth	   Sakellaridou,	   "I	   have	   called	  my	   pain	   'dog'	   ",	   στο:	  Karoline	  Gritzner	  και	  David	  Ian	  Rabey	  (επιμ.),	  Τheatre	  of	  Catastrophe,	  Oberon	  Books,	  Λονδίνο	  2006.	  23	  Catherine	  Naugrette,	  Paysages	  dévastés,	  Circé,	  Παρίσι	  2004,	  σ.	  11.	  24	  Georges	  Bataille,	  L’Érotisme,	  Minuit,	  Paris	  1957,	  σ.	  31	  και	  σ.	  17.	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Όσον	  αφορά	  την	  υφολογική	  όψη	  των	  θεατρικών	  λόγων	  που	  αναμετρούνται	  με	  το	  νόημα	  της	  ζωής,	  του	  θανάτου	  και	  του	  ερωτισμού,	  τόσο	  δια	  στόματος	  Άμλετ	  όσο	  και	  δια	   στόματος	   Γερτρούδης,	   διαπιστώνεται	   μια	   εξίσου	   παραληρηματική	   ποιητικότητα	  που	   συναντιέται	   με	   τη	   χώρα	   του	  φαντασιακού,	   όπως	   την	   αντιλαμβάνεται	   ο	   Σαίξπηρ,	  αλλά	  και	  ο	  Μπάρκερ	  («παγκοσμιότητα	  της	  φαντασίας»),25	  διαπερνώντας	  κυριολεκτικά	  τον	   χρόνο	   και	   την	   ιστορικότητα	   της	   σκηνικής	   τους	   αναπαράστασης.	   Εν	   μέσω	   μιας	  σειράς	   εγκλημάτων,	   εξωφρενικών	   συναισθηματικών	   συγκρούσεων	   και	   θανατηφόρας	  περιρρέουσας	  ατμόσφαιρας,	  και	  στα	  δύο	  κείμενα,	  ο	  λόγος	  αποποιείται	  το	  πραγματικό,	  διαστέλλεται	   και	   εισχωρεί	   στην	   ευφάνταστη	   σφαίρα	   της	   κρίσης,	   πνεύματος	   και	  σώματος.	   Ο	   Μπάρκερ	   δίνει	   και	   μιαν	   άλλη	   εύγλωττη	   ονομασία	   για	   αυτήν	   την	  παραβατική	  ατμόσφαιρα	  προς	  όφελος	  του	  φαντασιακού	  του,	  αυτήν	  του	  «Θεάτρου	  της	  Μόλυνσης»,	  θεωρώντας	  την,	  σαν	  τη	  σκοτεινότητα	  της	  τραγωδίας,	  «απαραίτητη	  για	  την	  
ανθρώπινη	   ψυχή,	   όπως	   η	   αρρώστια	   είναι	   ανάγκη	   […]	   [ως]	   μεταφορά	   της	   απόλυτης	  
ατέλειας	   της	   ανθρώπινης	   εμπειρίας»26.	   Ο	   Σαίξπηρ	   επίσης,	   υπογραμμίζει	   ο	   Μπάρκερ,	  «θεωρεί	   τη	   μαγεία	   του	   λόγου	   αυτονόητη,	   την	   ποίηση	   και	   τη	   μεταφορά	   αυτονοήτες,	  
νόμιμα	   εργαλεία	   στη	   διάθεση	   του	   δραματουργού	   για	   να	   ανασύρει	   τις	   εξωφρενικές	   και	  
ασταθείς	   αισθήσεις	   ενός	   προσώπου	   σε	   κρίση».27	   Στη	   Γερτρούδη	   του	   Μπάρκερ	  παρατηρείται	  η	   εικόνα	  που	  δίνει	  ο	   ίδιος	  ο	  συγγραφέας	  για	  τον	  λόγο	  του:	   «ένα	   ιδίωμα	  […]	  που	  απορρίπτει	  παντελώς	  την	  επιδημία	  του	  νατουραλιστικού	  λόγου	  στο	  θέατρο.	  […]	  
Πολλές	  από	  τις	  ατάκες	  έχουν	  ειδικό	  ρυθμό.	  Αυτός	  ο	  ρυθμός	  απορρέει	  από	  την	  ποίηση,	  τη	  
δική	   μου	   εμπειρία	   ως	   ποιητή».28	   Και	   εξυπηρετεί	   με	   τον	   καλύτερο	   τρόπο	   αυτό	   που	  υποστηρίζει,	  όταν	  καλεί	  «να	  διαπραγματευτούμε	  το	  αδύνατο».29	  Η	  εικόνα	  της	  διάταξης	  μάλιστα	  κάποιων	  φράσεων,	  κομμένων	  σε	  απαγορευτικά	  σημεία	  για	  την	  κανονικότητα	  της	   σύνταξης	   στο	   εσωτερικό	   του	   λόγου,	   οι	   μεταφορές,	   οι	   ψυχολογικές	   εναλλαγές	  επιβεβαιώνουν	  την	  ποιητική	  διάθεση	  του	  Μπάρκερ	  ή	  την	  πρόθεση	  «των	  παρορμήσεων	  
αποκοπής»30	  ως	  φαντάσματος	  του	  πόνου.	  Επ’	  αυτού	  θα	  συμφωνούσε	  και	  ο	  Νοβαρινά,	  ο	  
                                                25	  Howard	  Barker,	   «Tout	   dire:	   la	   politique	  du	   langage	  dans	   la	   démocratie	   en	   faillite»,	  Arguments	   pour	   un	  
théâtre,	  σ.	  295-­‐306,	  ιδίως	  σ.	  305	  [πρώτη	  δημοσίευση	  στη	  γαλλ.	  έκδοση].	  	  26	  Howard	  Barker,	  «La	  maison	  de	  la	  contamination»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre,	  σ.	  276-­‐289,	   ιδίως	  σ.	  286-­‐287	  [«Τhe	  House	  of	  Infection»,	  Arguments	  for	  a	  Theatre,	  σ.	  182-­‐189,	  ιδίως	  σ.	  188].	  	  	  27	  Howard	  Barker,	  «Tout	  dire»,	  Arguments	  pour	  un	  théâtre,	  σ.	  295-­‐306,	  ιδίως	  σ.	  302.	  28	  Howard	  Barker,	  «Η	  συναίνεση:	  ναρκωτικό	  που	  καταστρέφει	  την	  ψυχή»,	  συνέντευξη	  στον	  Mike	  Sens,	  στο	  πρόγραμμα	  της	  παράστασης,	  Το	  ύστατο	  Σήμερα,	  σ.	  225-­‐235,	  ιδίως	  σ.	  226.	  29	  Howard	  Barker,	  «Négocier	  l’impossible:	  le	  théâtre	  de	  la	  spéculation	  morale	  à	  une	  époque	  consensuelle»,	  
Arguments	   pour	   un	   théâtre,	   σ.	   130-­‐158,	   ιδίως	   σ.	   135	   [=«A	   bargain	   with	   Impossibility»,	   Arguments	   for	   a	  
Theatre,	  σ.	  91-­‐108].	  30	  Howard	  Barker,	  «Dialogue	  avec	  David	   Ian	  Rabey»,	  Arguments	  pour	  un	   théâtre,	  σ.	  323-­‐345,	   ιδίως	  σ.	  333	  [=«The	  Idea	  of	  a	  Hidden	  Life»,	  συνέντευξη	  στον	  David	  Ian	  Rabey,	  στο:	  Howard	  Barker	  Interviews	  1980-­2010.	  
Conversations	  in	  Catastrophe,	  επιμ.–εισ.	  Mark	  Brown,	  Intellect,	  Bristol	  2011].	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οποίος	   υποστηρίζει	   ότι	   «κάθε	   αληθινός	   λόγος	  φυλάγει	   για	   μας	   μια	   κρυμμένη	   πλευρά.	  Γιατί	  ο	  λόγος	  μας	  έρχεται	  από	  τη	  νύχτα».31	  Αυτή	   τη	   νύχτα	   δυο	   άκαμπτων	   προσώπων	   φέρνουν	   τελικά	   στο	   φως	   τα	   υπό	  μελέτη	   κείμενα,	   με	   τους	   αιώνες	   να	   τα	   διαχωρίζουν	   και	   να	   τα	   ενώνουν	   ταυτόχρονα.	  Φαντάσματα	   σωμάτων,	   παρεκκλίνοντα,	   αγωνιώντα,	   άρρωστα	   κυριολεκτικά	   ή	  μεταφορικά,	  ωραία	  στον	  τρόμο	  τους,	  ή	  τρομερά	  στην	  ωραιότητά	  τους,	  επιβεβαιώνουν	  το	   κύριο	   χαρακτηριστικό	   που	   εντοπίζει	   ο	   Lehmann	   στο	   μεταδραματικό	   θέατρο,	   ότι	  δηλαδή	   «παραβιάζει	   ασταμάτητα	   το	   κατώφλι	   του	   πόνου	   για	   να	   ξαναθυμίσει	   τη	  διάσπαση	   του	   σώματος	   από	   τον	   λόγο	   και	   να	   επαναγράψει	   ασταμάτητα	   την	   οδυνηρή	  σωματικότητα	   στο	   χώρο	   του	   πνεύματος	   —	   τη	   φωνή	   και	   τον	   λόγο».32	   Είναι	   πολύ	  εύστοχο	   το	   σχόλιο	   του	   Δημήτρη	   Δημητριάδη	   για	   τον	   λόγο	   του	   Μπάρκερ	   που	   τον	  αποκαλεί	  «λόγο	  δραστικό	  και	  δραστήριο,	  παραγωγό	  δράσης	  και	  δράματος,	  ενεργητικό	  και	  τελέσφορο	  ανά	  πάσα	  στιγμή».33	  Όσο	  για	  τον	  «φύσει	  κραυγαλέο	  δραματικό	  λόγο»34	  του	  σαιξπηρικού	  Άμλετ,	  αυτός	  εγκιβωτίζει	  άμα	  τη	  προσφωνήσει	  του	  την	  ίδια	  την	  πράξη,	  «Θάνατε	  Πρέπει	  ν’	  αντέξω.	  […]	  Την	  μνήμη	  μου	  καταλύω.	  […]	  Όλα	  τα	  καταργώ.	  Και	  μοναχά	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  (Γερτρούδη,	  σ.	  113).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
                                                31	  Valère	  Novarina,	  Pendant	  la	  matière,	  P.O.L.,	  Παρίσι	  1991,	  σ.	  26.	  32	  Hans-­‐Thies	  Lehmann,	  Le	  Τhéâtre	  postdramatique,	  σ.	  151.	  33	   Δημήτρης	   Δημητριάδης,	   «Δραματουργία	   εν	   εξελίξει»,	   στο	   πρόγραμμα	   της	   παράστασης,	   Το	   Ύστατο	  
σήμερα,	  σ.	  163-­‐174,	  ιδίως	  σ.	  172-­‐173.	  34	  Γιώργος	  Χειμωνάς,	  «Το	  πρόσχημα	  και	  το	  σχήμα»,	  σ.	  10.	  
